giorno un po’ nebuloso; e si pettina i biondi
capelli, e leva il viso incontro al sole:

Rosa si ravviava al davanzale:
or luce or ombra si sentia sul viso,
ché il sol montando per il cielo a scale

appariva e spariva all’improvviso.

Bello. Ma quella candidissima ingenuitd,
quella credulitd infantile che danno tanto
rilievo e incanto poetico al gesto e alla fi-
gura della piccola massaia Fidile, qui non
ci sono piu. E neppure c’¢ piu quella sua
aspretta bellezza di frutto della terra (¢ Os
pallet, qualis drupae sit pallor olivae... »);
essa ¢ divenuta, ora, Rosa « dalle bianche
braccia », « la verginella dai capelli d’oro »:
& caduta, purtroppo, in letteratura. (Allo stes-
so modo la descrizione del podere, e della
vita che vi si conduce, passando dal poe-
metto latino a quello italiano perde un poco
di freschezza, di vigore, e cala verso il dida-
scalico, quando non vi precipiti dentro addi-
rittura).

Importante sottolineare la frequente somi-
glianza dei temi, nei Carmina e nelle poesic
italiane; ma anche piu importante avvertire
che « uno » ¢ il modo come il poeta assume
ed elabora quei temi, siano < romani» o
«cristiani» o «georgici» (tutte specificazioni
esterne). Mi pare, infatti, che davanti alla
poesia degli antichi il Pascoli si ponga nella

identica situazione e disposizione d’animo
che davanti a quella dei moderni (Dante,
Ariosto, Shelley, Hugo, Carducci...), o da-
vanti (cid che piu conta) alla stessa realtd
naturale. I Poemi conviviali gid ci avevano
dato chiaro indizio di ci6; ma ora, nei
Carmina vediamo meglio, ci assicuriamo di
aver veduto giusto. Alla base c¢’¢ quella in-
crollabile certezza del Pascoli, quel suo arti-
colo di fede, che «la poesia consiste nella
visione di un particolare dentro e fuori di
noi », un particolare < nel quale (son sempre
parole sue) &, come in una cellula speciale,
Pesplosione poetica delle cose ». Cosl in Ca-
tullo, in Orazio, in Virgilio egli cerca assi-
duamente qualche « particolare » che gl
offra un punto d’incontro con essi, sul ter-
reno della comune esperienza poetica e uma-
na; e per tal via, trova spesso il modo di
restituire quelle sacre ombre alla loro verita
individuale, piu semplicemente alla vita.
Abolita ogni distanza, nonché differenza, di
epoche storiche, il dolente e sorridente Ca-
tullo, il lucido e bonario Orazio, I’estatico
e gid cristiano Virgilio tornano a vivere, in
luce di presente e di sempre, coi loro dram-
mi personali, fatti, per virti di poesia, uni-
versali. Non altrimenti il poeta dei Canti
di Castelvecchio coglieva il mistero di tutta
la vita nel silenzioso aprirsi e chiudersi di
un gelsomino notturno.
Dieco VALERI

RASSEGNA DI POESIA

Se ci si prendesse il gusto di confrontare il
bilancio della poesia dalla fine della guerra
ad oggi risulterebbero deluse dallo stato di
fatto le speranze che su essa erano state con-
cepite? Sappiamo che & una domanda indi-
screta e noi meno di tutti, normalmente, ci
sentiremmo disposti ad accoglierla, Ma nel-
I'iniziare una breve e rapida rassegna chiun-
que si sentirebbe in dovere di accennare
almeno allo spirito con cui essa viene
redatta. Non &, diciamolo subito, uno spirito
di confronto tra speranze, voti, immagini
precostituite e risultanze concrete; bensi un
proposito, il piti umile possibile, di registra-
zione e di illustrazione. La tendenza, del
resto, a formulare speranze e a lavorare in-
torno al fantasma di una poesia futura
sembra essersi ormai assopito da un pezzo,
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poco essendo stata ajutata dai principali in-
teressati, vale a dire — se non sbaglio -—
dai poeti stessi. Proposte, invece, se n’erano
udite; e molte e da varie parti e di vario
contenuto: da quella riguardante I'avvento
d’una poesia decisamente corale all’altra che
presagiva il trionfo di forme piu aperte e
distese e, insieme, di opere dalla struttura
pil organica e compatta: poema e poemetto,
racconti in versi eccetera. Aspirazioni ed
esortazioni del genere nascono di solito da
un errore di prospettiva, dall’'umana illusione
di una realtd che a partire da un dato mo-
mento s’imponga e ne superi un’altra, pre-
esistente e ritenuta ormai sterile. Facile ¢
dimenticare che tali contrapposte realtd, ge-
neralmente fabbricate mediante una somma
di dati astratti o ancora astratti, poco hanno



a vedere con le singole realtd del lavoro
poetico, specie di quello che si svolge in
silenzio seppure parallelamente alla piti ru-
morosa formulazione delle ipotesi e degli
auspici. I quali, non c’¢ dubbio, hanno de-
terminato in parte, per un certo tratto, l'at-
mosfera generale fino a costituire un punto
di riferimento costante — magari sottinteso
in taluni dei pil refrattari — nella valuta-
zione delle opere apparse in questi anni. A
tutti noi & accaduto di limitare anche in-
consapevolmente la valutazione d’un libro
alla parte istintiva del consenso, per il resto
rimpiangendo l'assenza d’un <« di piuy o
d’un « diverso » che noi stessi — nel caso
dei piu cauti — non avremmo saputo pre-
cisare. Di qui il senso, una volta spentasi o
di molto attenuatasi quella che altro non
era se non una forma d’attesa, d’aver perso
ogni punto di riferimento e ogni metro com-
parativo. Di qui anche un certo grado d’in-
differenza o rapido oblio, in confronto con
stagioni passate; e lo smarrito senso della
relazione tra un libro e Paltro, quasi ognuno
passasse isolato con un suo destino gid con-
cluso, ucciso dall’eventuale elogio non meno
che dal pilt opaco silenzio. E’ probabile in
tal caso che lattenzione del lettore si fermi
pil volentieri sullopera di Dino Campana
definitivamente raccolta, riordinata e docu-
mentata, grazie al molto amore di Enrico
Falqui, per conto dell’editore Vallecchi: che
abbia insomma il sopravvento lo spirito della
revisione o della meditata rilettura. « Cer-
cavo armonizzare dei colori, delle forme. Nel
paesaggio italiano collocavo dei ricordi ».
Proprio questa frase di Campana, questa ap-
parentemente non impegnativa definizione
dell’opera sua, riporta la fiducia sul destino,
imponderabile, sul peso che un’opera assume
quando ha varcato il limite della comunica-
zione, rispetto alla realtd originariamente
perseguita dal suo stesso autore. Ci convince
sempre pit ad attenerci al concreto, a cid
che & stato fatto o si va facendo: all’apporto
che il poeta tra gli altri reca al formarsi d’una
realtd piuttosto che al suo ossequio o al suo
operare in esecuzione d’una realtd da noi
supposta gia bell’e formata che aspetti solo
d’essere espressa. Mi pare che un tale atteg-
giamento possa ancora permettere quel rap-
porto di confidenza del quale un libro, un
libro di versi in particolare, ha sempre bi-
sogno. Confidenza in questo caso significa
abolizione della fretta a collocare tutto in
panorama e delle delimitazioni artificiose tra
un ieri supposto e un domani presunto. Libri
che la meritano non ne sono mancati nel
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corso di questi ultimi mesi, opere che per
forza propria suggeriscono una novitd, il
senso d’un’atmosfera almeno parzialmente
mutata; che non sopportano Papplicazione
degli schemi correnti e propongono, ognuno
per conto proprio, una direzione insolita. E’
il caso del volume Poesie di Aldo Borlenghi
e della raccolta delle liriche di Giorgio Bas-
sani, Un’altra libertd, entrambi apparsi nella
collezione mondadoriana dello « Specchio .
La stessa collezione ci ha offerto, col volume
Natura morta, il meglio, dopo un lungo si-
lenzio, del lavoro di un anziano della poesia,
Corrado Pavolini; e, piti recentemente, il
secondo libro di Davide Maria Turoldo:
Udii una voce, con prefazione di Giuseppe
Ungaretti. N& vanno taciuti la Preghiera di
Primo Inverno di Adriano Grande, nelle
edizioni Ubaldini di Roma; e, nelle edizioni
triestine del < Fiordaliso», il Canzoniere
perduto di Paolo Bernobini, meritevole d’una
particolare segnalazione del Premio <« San
Babila» di quest’anno.

* % ¥

Non che sia gid il caso di parlare d’un
divorzio in atto tra poesia e grande editore;
ma & un fatto che da qualche tempo a que-
sta parte sembra rinascere il gusto delle edi-
zioni poco meno che clandestine e in pochi
esemplari. Né & da escludere che cid sia in
relazione con uno stato d’animo degli autori
stessi, abbastanza disincantati per non pre-
ferire all’interesse d’un pubblico vasto per
mera ipotesi e distratto in realtd I'attenzione
sicura d’una cerchia d’amici, ivi compreso
I'amico segreto o insospettato. (Ci dicono,
ad esempio, che Luigi Fallacara ha stam-
pato una scelta delle poesie da lui scritte a
partire dal 1929 e che vi ha aggiunto un
certo numero d’inediti. Pare che non sia fa-
cile trovarne copia in libreria e dunque limi-
tiamoci, per ora, alla segnalazione). Di que-
sto ritorno alla clandestinitd parrebbe gio-
varsi la poesia per ritrovare quella fiducia e
quel calore che Pambiente e le condizioni
generali non sembrano concederle. Leggete
le parole agli amici che Leonardo Sinisgalli
premette ai versi di Vigna vecchia, nella
ormaji benemerita ma scarsamente diffusa
collana poetica della milanese « Meridiana »,
e ne avrete lesplicita conferma: <« Questi
pochi versi vogliono significare che io sono
qui ancora tra voi. In questi ultimj anni di
peregrinazioni ho potuto ritrovare miraco-
losamente qualche parola che vi reca ora il
mio ricordo e il mio saluto». Se questo li-




bretto faccia volume per s¢ avendo dunque
una propria organicitd o se valga piuttosto
come una raccolta occasionale con valore
d’assaggio rispetto a cose future ¢ fatto che
vedremo col tempo. Il primo contatto ci
riporta ai Campi Elisi e anche piu indie-
tro: alla scheiwilleriana « plaquette » delle
18 Poesie. E qui sard bene ricordare come
la comparsa di quel primo volume sinisgal-
liano abbia acceso di colpo a suo tempo, tra
i giovani, un nuovo discorso sulla poesia a
conforto di alcune inclinazioni e aspirazioni
che stentavano a definirsi; come abbia of-
ferto un punto di riferimento nello stabilire
la natura di inclinazioni affatto diverse. Que-
sta Vigna vecchia non sembra avere proba-
bilitd di trovare oggi lo stesso destino: non
per proprio difetto, sibbene per il modo mu-
tato dell’attenzione. Ci fu un tempo — e
fu, tra altre cose, il tempo di 18 Poesic e
di Campi Elisi — in cui il discorso della
poesia parve coinvolgere tutto del poeta:
sentimenti e moralitd, posizioni e direzioni
umane, sguardo sul mondo. Coinvolgere,
credo, non significa ignorare o prescindere.
Oggi — non & rimpianto ma semplice con-
statazione — il discorso tende in primo
luogo all’accertamento (cosi sta scritto
da varie parti) di valori spirituali prima
ancora che di valori estetici. E° un’afferma-
zione almeno arrischiata e pud parere un
nonsenso. Di fatto & P'espressione, sommaria
ma indicativa, d’uno stato d’animo. Non
diversamente la questione dev’essersi dibat-
tuta a suo tempo in taluni spiriti tra il ri-
cordo pill o meno operante d’'un Gozzano e
il lavoro in sviluppo d’un Rebora, poniamo,
o d’'uno Jahier. In questo senso, vien voglia
di dire, la scommessa & aperta: tra il poeta
e la sua stessa sfiducia, tra la fedeltd del
poeta a se stesso e l'inquietudine di taluni
lettori esigenti e di altri molti, avventati. Di
Sinisgalli va detto che ha superato da tempo
la fase sperimentale, non cessando percio di
essere per istinto uno sperimentatore, un
esposto alla fermentazione del caso: o piut-
tosto un suscitatore nascosto di quella fer-
mentazione, ch’egli favorisce con mezzi sot-
tilmente razionali badando a non disperderne
il calore -originario se prima non ne abbia
cavato ogni possibilitd illuminante. Gli af-
fetti, per se stessi semplici e limitati, vivono
nella sua poesia a seconda del livello di
compiutezza entro cui la sua specifica ope-
razione di artista si consuma. Diversamente,
si direbbe quasi che nemmeno le preesistano.
Sinisgalli pud muovere oggi da simboli sta-
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bili e definiti, ricchi d’un loro passato: I’Ade,
PEliso, i morti lucani; esporli alla fortuna,
al vento di successive stagioni, liete o grame,
lasciando che maturino il loro ulteriore de-
stino. Non mi pare che costituisca pil scan-

. dalo o eccezione nemmeno rispetto a se stes-

so, impegnato com’® con lopera sull’arco
pit lungo del tempo: in un cimento che &
ormai quello del durare e del resistere e
non piu del sollecitare ed essere sollecitati
se non nella misura entro cui cid & naturale
alla poesia, per sua intima forza.

Inquieto nel fondo, e altrettanto estraneo
alle forme generiche e correnti di inquietu-
dine, & il libro di Piero Bigongiari, anch’esso
recentemente uscito nella collezione della
« Meridiana ». Pitt decisamente che con la
precedente Figlia di Babilonia propone al
nostro interesse la propria figura di poeta.
Rogo & un libro complesso e direi quasi in-
sidioso, che non si legge ‘subito con agio.
Ci affronta con listanza d’un’opera in s¢
conclusa senza valersi di precedenti prossimi
o sapientemente dosati nel tempo. A prima
vista potrebbe parere condizionato a un’at-
mosfera bene individuata, esposta all’insof-
ferenza consueta ai nostri giorni. In realtd
Bigongiari si salva dall’'usura e dall’abuso
quanto pil sembra non avvertirli. Di fronte
alle linee stabilite e pit evidenti della poesia
che altri tende a considerare cosa ormai di
ieri, egli agisce come di fronte a premesse
da approfondire o ad un processo appena
iniziato. I molti echi da cui le sue pagine
sono solcate vanno colti in una vicenda di

suggestione letteraria divenuta fantasma di

vita e come tali lungi dall’essere appagata
od esausta; tentata e ritentata, colta perduta
ripresa, sottoposta a confronti, contamina-
zioni ed estenuazioni, quasi che prima di
abbandonarla 1l poeta voglia esprimerne
tutte le possibilitd vitali. Si tratta d’un ec-
cesso di credito a miti che & facile dire gio-
vanili? In ogni caso non si tratta d’un gusto
fermo ¢ nemmeno si tratta d’un fatto di
gusto. E’ il modo con cui Bigongiari s’¢
assunta la sua parte di rischio.

* ¥k K

£ uscito di recente presso P'editore De Luca
di Roma un libretto di versi: le Stanze della
Funicolare di Giorgio Caproni. Ecco, per
una volta tanto, che il dovere della cronaca
non contrasta la libertd della scelta. All’opera
appunto di Caproni & andato il Premio
« Versilia » per la poesia nel pill vasto am-
bito del recente premio « Viareggio». E se




non ¢ il caso di prestare troppa attenzione ai
Premi in fatto di indicazioni e valutazioni
& anche vero che l'assegnazione del Premio
« Versilia » ha posto in luce un poeta il cui
lavoro — oggetto sin qui di calda simpatia
da parte di pochi — meritava di raggiun-
gere una piu vasta cerchia di lettori. La
prima raccolta di Caproni: Come un’alle-
goria risale al 1936. Poi vennero Ballo a
Fontanigorda del 1937, Finzioni del ’41 e
infine, edita da Vallecchi, Cronistoria, del
’43. Appunto da Cronistoria, dalla poesia
« Anniversario » in essa contenuta, leggiamo
questo attacco:

La strada come spera a un’apertura
improvvisa sull’agro! Un corollario
d’armoniosi bicicli sull’erbura
suburbana diparte — al solitario
petto rimuove Uansante frescura
delle giovani bocche. Anniversario

di penal...

Gli attacchi, in forma esclamativa o inter-
rogativa, quasi a proporre un tema da svol-
gere insieme, o anche solo come un’abban-
donata affermazione iniziale, sembravano co-
stituire la sigla piti appariscente della poesia
di Caproni. Che si svolgeva e dilatava come
per una piena musicale senza dar tempo, a
volte, di fissarne il senso. Rievocativa e do-
lente, ma era la musica a suggerirlo pit che
le singole parole: una sorta di musica livel-
latrice, entro cui il gorgo delle cose e dei
sentimenti non di rado stentava a comporsi.
Facile in questo, come in altri casi e ana-
loghi, che il lettore si fissi al dato tecnico,
al peso e alla stranezza di certe parole in
posizione di rima, di rima a volte astrusa,
alla struttura dissimulata di sonetto (con
molte assonanze 13 dove la rima proprio non
stava) e insomma al dissidio tra la musicale
rapina e P’argine d’una forma esterna e un
tantino voluta e programmatica.

L’interesse comunque, fin daj risultati mi-
gliori di Cronistoria, andava alla convivenza,
nel breve spazio d’un verso come nel coinci-
dere di due parole in rima, tra un’inclina-
zione popolaresca e un’inclinazione culta, per
dirla in termini alquanto provvisori. E piti
al rapporto tra le due, affrontato con au-
dacia, oltre le preoccupazioni del gusto. Un

esempio, ormai da queste Stanze della Fu-
nicolare:

Amore mio, nei vapori d’un bar
all’alba, amore mio che inverno

lungo e che brivido attenderti! Qua
dove il marmo nel sangue é gelo, e sa
di rifresco anche Pocchio, ora nell’ermo
rumore oltre la brina to quale tram
odo, che apre e richiude in eterno

le deserte sue porte?...

Iy

La ricerca non & nuova, direi che & uno
dei punti fondamentali su cui opera il la-
voro poetico di questi anni. I1 nome di Mon-
tale qui & d’obbligo; ma ricorderei due vecchi
versi di Gatto:

e Pimprovvisa eternitd dei treni
che curvano la notte, una ringhiera...

Solo che proprio questa specifica volonta
di riscattare il quotidiano e occasionale, di
un’assunzione e d’un potenziamento del quo-
tidiano e vissuto mediante il semplice con-
tatto col tessuto musicale che distingue que-
sta poesia, ¢ da Caproni particolarmente ed
esplicitamente perseguito, & centrale — mi
sembra — rispetto a ogni altra direzione
della sua opera.

Due sono le composizioni che in queste
Stanze testimoniano del lavoro in progresso
di Giorgio Caproni, proprio quelle che a
prima vista parrebbero comportare i mag-
giori pericoli: Le Biciclette e le Stanze della
Funicolare propriamente dette, che hanno
poi dato il titolo al volume. In esse Caproni
s’¢ liberato e illimpidito senza perdere nulla
dell’urgenza e del fervore precedenti: cid
che prima traboccava dai suoi pseudo-sonetti
si svolge ora e si distende dall’una all’altra
di queste pseudo-stanze. E qui le citazioni
purtroppo — ce ne sarebbero tante da fare!
— diventano impossibili. Quel che colpisce
— almeno questo ci sia dato d’anticipare
sulla presa di contatto col volume da parte
dei singoli lettori — & un bel grado di dote
inventiva, una ormai sicura capacitd d’indi-
viduare la situazione lirica, nel quotidiano
appunto, senza esaurirla nella annotazione.
I1 grado d’inventivitd determina la situazione
lirica e la musica fa il resto, dilatando sen-
sazioni fugaci e ricordi brevi alPorganicitd
d’un mondo.
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